曼城更衣室里飘着咖啡香，谢尔基把玩着手机里《亚瑟王》的剧照海报。这位中场魔术师对记者晃了晃屏幕："生于街头，注定为王——说真的，这八个字让我起鸡皮疙瘩。"
他忽然笑起来："虽然我没在贫民窟踢过球，但街头的沥青地面确实是我第一个球场。至于王冠？让它顺其自然吧。"阳光透过百叶窗在他脸上投下斑驳的光影，22岁的法国人谈吐间带着超越年龄的透彻。
当被问及"王者"的称号，谢尔基转动着手腕上的护腕："巴黎郊区的孩子都知道，真正的国王从来不需要自己加冕。"他顿了顿，"就像我奶奶常说的，评价是别人给的，实力才是自己的。"
话题转到媒体评价时，年轻人突然坐直了身体："那些标签？简直像超市里的价签一样随便贴。"他模仿着评论家的语气，"'天才！'下一秒就变成'水货！'"训练基地外传来球鞋摩擦草皮的声响，谢尔基的目光追随着声音，"15岁那年他们说我花活太多，现在又说我不够创意——你说这像不像永远调不准的收音机？"
关于批评声，他露出狡黠的微笑："知道最有趣的是什么吗？当你在低谷时，所有人都急着给你写墓志铭；等你爬上山顶，他们又忙着删除昨天的推特。"采访间玻璃门映出他挥舞的手臂，"本泽马34岁才捧起金球，可谁能否认他25岁就该得奖？时间终究会给答案。"
提到失误，谢尔基抓起矿泉水瓶做了个过人动作："昨天训练我还把球停出五米远。但这就是足球，你总得允许魔法师偶尔念错咒语对吧？"他眨眨眼，"重要的是下次变出更棒的戏法。"
当话题转向球迷，这位"球场艺术家"突然认真起来："九十分钟的魔法秀，这就是我们欠观众的。"他指着墙上曼城全家福，"哪怕踢得再烂，至少要让某个孩子记住——比如和球员击掌的瞬间，这可比胜负持久多了。"
采访尾声，谢尔基系着鞋带突然抬头："问我现在的必看球员？"他狡黠一笑，"建议锁定曼城21号频道，虽然信号偶尔会中断，但绝对保证高能瞬间。"随着远处教练的哨声，他小跑着离开，背影在阳光下拖出长长的影子，像极了正在伸展的王冠轮廓。